她唱错了歌

珊瑚后来才知道，人类把唱错歌叫“事故”。

可在海里，唱错歌只会把不该来的鱼叫来。比如她小时候想叫一群海马陪自己玩，结果调子拐错了半截，叫来一只刚睡醒的章鱼。章鱼脾气很坏，八条腕足一起追她，追了整整半个潮汐。最后祖母把她从珊瑚洞里拎出来，拍着她的尾巴说：歌不是贝壳，不能随便乱丢。

那晚地下水族馆的灯全碎了，珊瑚也只是以为自己又叫错了什么。

陆闻潮显然不这么想。

备用灯只剩两盏，光线把地下池切成一半灰、一半黑。小满被赶了出去，临走前扒着门缝，小声对珊瑚说：“人鱼小姐，你别怕啊，陆哥虽然脸臭，但不吃鱼。”

门被陆闻潮反手关上。

珊瑚转头看他：“你吃鱼吗？”

“吃。”

她立刻抱住自己的尾巴，动作又快又熟练。

陆闻潮沉默两秒：“不吃会说话的。”

“那不会说话的鱼很可怜。”

“先可怜你自己。”他把门锁拧了两道，又把监控平板收进风衣内袋，“刚才那首歌，谁教你的？”

珊瑚浮在水里。围巾湿透了，搭在池沿，像一条被打败的灰色海草。她知道陆闻潮在问陆启，也知道这个名字会让他变得很不一样。船上是这样，刚才看监控也是这样。每当他说到陆启，他就像把自己关进一只看不见的玻璃瓶里。

“睡着的人。”她说。

“陆启？”

“嗯。他总在很黑的地方。我路过那里时，他会说梦话。有时候说得清楚，有时候像嘴里含着海沙。”

陆闻潮走到池边蹲下。他离得很近，近到珊瑚能看见他睫毛上还挂着一点水珠，也能看见左手虎口那道旧伤因为用力而泛白。

“他说过什么？”

珊瑚学着记忆里的声音，把嗓子压低：“别让白鲸镇再听见裂潮。”

地下室只剩过滤器嗡嗡响。

那声音平时像一只困在铁盒里的大鱼，现在却显得很远。陆闻潮的手指按在池沿，指节一点点发白。珊瑚看着他，忽然有些后悔自己说得太快。

她游近一点，把湿漉漉的围巾递给他。

“你要擦眼睛吗？”

“我没哭。”

“我也没有说你哭。”

“……”

他接过围巾，脸色更难看。珊瑚觉得人类真奇怪。难过时不承认，冷时也不承认，明明手里有潮声，却说自己什么都听不见。

“陆启是你很重要的人吗？”她问。

陆闻潮没有立刻回答。他低头看着水面。水面映出一张冷淡的脸，像一扇关紧的门。门后也许有风，有雨，有很多她听不懂的人类旧事。

“是我父亲。”

珊瑚恍然：“那他是你的老鱼。”

陆闻潮抬眼。

她赶紧改口：“老父亲。”

他大概想骂她，最后却只是把湿围巾拧了拧水，放到旁边的铁椅上。水滴落在地面，一滴，一滴，像很慢的计时。

“他什么时候教你那首歌？”

“我还小的时候。”珊瑚抱着尾巴回忆，“潮汐湾外面有一道很深的沟。祖母不许我去，说那里有会吃歌的黑潮。我有一次追发光水母追丢了，就游到了那里。那里很冷，水不会好好流，像被什么东西拧住。”

陆闻潮的眼神变了。

“然后？”

“然后我听见有人咳嗽。”珊瑚说，“很小声，像一只被沙子埋住的螃蟹。我问他是不是迷路了。他没有回答，只哼了一段歌。我问他叫什么，他睡了好久才说，陆启。”

陆闻潮盯着她：“你为什么没告诉族人？”

“我告诉了祖母。”珊瑚低下头，“祖母说，深沟里的声音不能捡。捡了会把门也捡回来。后来她不许我再靠近那里。”

“门。”

“嗯。很多门。”她用手比划，“可是没有把手。只有黑潮在门缝里挤来挤去。陆启就在里面睡觉。”

陆闻潮起身，在狭窄的地下室里走了两步。他像是需要动起来，否则胸口某种东西会压得他喘不过气。

珊瑚看着他：“你想去找他吗？”

陆闻潮脚步停住。

这问题太直，直得像鱼骨卡进喉咙。他想说不想，想说十年前该找的都找过了，想说这可能只是人鱼的歌术，是白夫人设下的新局。可珊瑚看着他，她的眼睛里没有试探，没有算计，只有一种干净到残忍的好奇。

“想。”他终于说。

珊瑚点点头：“那我带你去。”

“你现在连这个池子都出不去。”

“哦。”她想了想，“那你带我出去，我再带你下去。”

陆闻潮被她的逻辑噎住。

珊瑚见他不说话，以为自己说错了，又从池底摸出那颗小满偷偷塞给她的糖。糖纸被水泡得皱巴巴的，亮色却还在，像一小块没有完全沉下去的太阳。她把糖举到池边。

“给你。”

陆闻潮低头：“什么？”

“小太阳。”

“那是糖。”

“小满说可以吃。”珊瑚把糖往前推了推，“你现在看起来很冷。也许吃了会暖一点。”

陆闻潮没有接。

她想了想，很严肃地补充：“如果有毒，我可以先吃一半。”

“别乱吃东西。”

“那你吃？”

陆闻潮被她绕得没了脾气。他伸手拿过那颗湿糖，却没有拆，只把它放进风衣口袋。珊瑚看着那只口袋，像看见自己送出去一小块光，终于露出一点放心的表情。

“你们人类难过的时候，会把甜藏起来吗？”

“不会。”

“那你为什么藏？”

陆闻潮顿了顿：“以后再吃。”

“以后是什么时候？”

他看着池水里她清亮的眼睛，声音低了些：“等你不再被关在这里的时候。”

珊瑚把这句话听得很认真。她不知道陆闻潮是不是在许诺，人类的许诺和海里的潮汐不一样，潮汐一定会回来，人类却总喜欢给话留一扇小门。但她愿意暂时相信这颗被藏进口袋的小太阳。

门外忽然响起刷卡声。

陆闻潮的神色瞬间冷下来。他一步跨到池边，把珊瑚按回水下。珊瑚来不及吸气，被他按得咕噜冒了两个泡。她睁着眼，努力让自己像小满说的那样“别怕”。

门开了一条缝。

秦砚站在外面，金丝眼镜后的眼神温和得像没有刃的刀。他穿着整齐的深灰制服，袖口别着银色鱼钩形状的扣针，笑容恰到好处。

“老朋友。”秦砚看了一眼陆闻潮按在池边的手，“白夫人让我来确认样本情况。”

“她睡了。”陆闻潮说。

水下的珊瑚立刻开始努力装睡。她不知道睡着的人类会不会吐泡泡，也不知道鱼睡觉时眼睛该不该闭。她憋了半天，还是吐出一串泡泡。

泡泡慢悠悠浮上水面。

秦砚的视线落过去。

陆闻潮往前一步，挡住他：“样本受刺激会攻击灯源，你想再炸一次？”

秦砚笑意不变：“你什么时候这么替货物着想？”

“货物死了，钱少。”

“也是。”秦砚扶了扶眼镜，“你一向会算账。只是不知道这次算的是钱，还是别的。”

陆闻潮没接话。

秦砚看向地下池，声音放轻：“我刚才查监控，少了一段。爆灯前后，系统像被什么东西咬掉了。很有趣。”

“机器旧。”

“白鲸镇水族馆每年维护费够买两艘猎船，不旧。”秦砚笑，“除非有人删了。”

“你可以去问白夫人。”

“我当然会问。”秦砚转身前，忽然停住，“闻潮，你父亲当年也这么会找理由。”

空气冷下来。

水下的珊瑚感觉陆闻潮按在池沿的手微微动了一下。

秦砚像没看见，继续说：“他说不能捕守潮族，说裂潮不是传说，说白鲸镇会付代价。每一句都很像理由。结果呢？他没回来，公会替他收拾烂摊子，你替他还债。”

“说完了？”陆闻潮问。

“暂时。”秦砚仍然笑，“看好你的货物。白夫人不喜欢别人碰她的藏品。”

门关上。

珊瑚从水里冒头，第一句话是：“我睡得像吗？”

陆闻潮看着门：“不像。死鱼都比你像。”

“死鱼不会吐泡泡。”

“你也少吐。”

珊瑚捂住嘴。她看出他心情更坏了，于是没有问秦砚为什么笑着扎人。人类有些话不像话，像钩子，说出口是为了挂住别人心里的肉。

陆闻潮从柜子里拿出一串钥匙，打开地下池侧边的维修门。

“出来。”

珊瑚眼睛一亮：“去哪？”

“找一个能回答问题的人。”

“能回答陆启的人？”

“也许。”

“我可以带围巾吗？”

“那是我的。”

她把围巾抱紧：“可它已经湿了，像我的。”

陆闻潮看她一眼，终究没抢。

离开地下池比珊瑚想的困难。她撑着池边，鱼尾离水的一瞬，细密蓝光从鳞片缝隙里流过。疼痛不像银网那种扎人的疼，更像身体被迫记起一件很久没做过的事。尾鳍收拢，鳞片贴合，蓝光沿着腰侧往下滑，最后化成一双苍白的腿。

珊瑚低头看着它们。

脚趾动了一下。

她惊奇地晃了晃：“这两条小鱼不听话。”

“那是腿。”

“腿。”她重复，“腿用来游吗？”

“用来走。”

“走是什么？”

陆闻潮一时不知道该怎么解释。

珊瑚决定自己试试。她扶着池沿，郑重其事地抬起右脚。右脚落地时还算顺利，左脚却像有自己的想法，往旁边一滑。

下一刻，她整个人往前栽去。

陆闻潮伸手接住她。

珊瑚撞进他怀里，鼻尖碰到他的衬衫。她闻见雨、海盐、一点血，还有他身上很淡的旧木头气味。她的手本能抓住他肩膀，指尖碰到他颈侧的皮肤，热的。

她仰头：“这也是人类走路的规矩吗？”

陆闻潮僵着手臂。

“不是。”他说，“这是你笨。”

“我第一次长腿。”

“所以更笨。”

珊瑚刚想反驳，怀表在他胸口轻轻响了一声。

咔。

她脸上的笑意慢慢收住。

“门又在敲。”

陆闻潮低头。怀表盖自己弹开。停了十年的指针不再乱晃，而是缓慢、坚定地转向地下室北墙。

那面墙后没有房间，只有水族馆废弃的旧展厅。陆闻潮知道，因为他小时候来过。旧展厅曾经展出“白鲸镇人鱼传说”，后来因为一次事故封闭。那之后，水族馆就把真正见不得光的东西都往地下搬。

墙后传来极轻的海浪声。

可这里离海，还有三条街。

珊瑚扶着陆闻潮站稳，声音很轻：“里面有水。”

“墙后是旧展厅。”

“不是。”她摇头，“是门后面的水。”

陆闻潮把怀表合上，表盖却又弹开。

咔。

咔。

像有人在催。

走廊远处传来脚步声。秦砚没有走远。

陆闻潮一把捞起珊瑚，把她的手臂搭到自己肩上。

“站稳。”

“我努力让小鱼听话。”

“腿。”

“腿鱼。”

“……”

他们沿维修门进入侧廊。身后，地下池的水面无风自动。那面北墙里，像有一片看不见的海，正在一点点涨潮。

侧廊尽头的灯忽然闪了两下。陆闻潮停住，抬手把珊瑚按到墙边。她还没学会怎么靠墙，整个人软软贴上去，差点顺着墙滑坐到地上。陆闻潮单手托住她的腰，另一只手关掉走廊灯。

黑暗里，有两个猎人从拐角经过。

“秦哥说陆闻潮不对劲。”

“他哪天对劲过？”

“这次不一样。白夫人让查他父亲的旧档案。”

脚步声渐远。

珊瑚贴着墙，小声问：“旧档案是什么鱼？”

陆闻潮松开她：“不是鱼。”

“那他们为什么要查你的老父亲？”

“因为他们怕死人开口。”

珊瑚想了想：“可陆启没有死。他只是睡很久。”

陆闻潮没有说话。他重新扶住她，把自己的围巾一端塞进她手里。

“抓着。”

“像牵海马吗？”

“像防止你摔死。”

珊瑚抓紧围巾，乖乖跟上。她不知道前面是出口还是另一张网，只知道围巾的另一端在陆闻潮手里，而那颗小太阳也在他口袋里。对一条刚学会用腿走路的人鱼来说，这已经是很可靠的路标。