백경진 썰물

백 부인이 갈라진 조류의 빛 속에 서 있었다. 그녀는 거짓 꿈처럼 젊어 보였다.

진주 귀걸이가 쇄골에 박혀 있었고, 잔존가(殘歌)가 그녀 주위를 맴돌았다. 각각의 잔존가는 가느다란 푸른 꼬리를 질질 끌며, 마치 그녀에게 길들여진 물고기 같았다. 그녀는 산호를 보고, 거의 탐욕스럽다 할 만큼 부드러운 시선을 드러냈다.

"사랑하는 이여, 드디어 왔구나."

산호가 반 걸음 물러섰다.

육문조가 그녀를 막아섰다.

백 부인이 웃었다. "넌 막을 수 없어. 그녀는 태어날 때부터 울음소리로 헤엄쳐 가게 되어 있어."

이 말은 갈고리처럼 산호의 마음속을 정확히 찔렀다. 그녀는 정말 많은 울음소리를 듣고 있었다. 백경진에는 아이가 울고, 물고기 떼가 도망치고, 잔존가가 유리창에 부딪히고, 바다가 아파하고 있었다. 조류만(潮汐灣)의 일족들도 노래를 부르고 있었는데, 그 노래에는 두려움과 분노, 그리고 그녀를 향한 부름이 섞여 있었다.

그녀는 목을 움켜쥐었다.

그녀에게는 더 이상 온전한 노래가 없었다. 그러나 여전히 모든 소리에 이끌리고 있었다.

진연도 흑조(黑潮)에 휩쓸려 해저로 끌려갔다. 그는 초라하게 암초를 붙잡았고, 안경은 이미 사라졌으며, 소매 끝의 은고리 단추 핀은 흑조에 부식되어 어두워져 있었다. 그는 백 부인이 사냥꾼마저 제물로 바치는 모습을 보고, 얼굴에 처음으로 두려움이 스치는 것을 보았다.

"부인! 우리에겐 계약이 아직 있습니다!"

백 부인은 뒤돌아보지도 않았다.

"계약도 소장품이야."

진연이 멍하니 있다가 이내 처절하게 웃었다.

그는 마침내 자신도 유리 진열장 속의 은고리 하나에 불과하다는 것을 깨달았다. 백 부인은 인어의 노래를 수집했고, 사냥꾼의 충성심과 야망과 질투도 수집했다. 자신의 진주를 더욱 빛나게 할 수만 있다면, 누구든지 꼬리표를 붙일 수 있었다.

백경진의 등불이 하나둘씩 흑조 속으로 가라앉았다.

해안에서는 소만(小滿)이 사람들을 이끌고 옛 학교 쪽으로 달리고 있었다. 목이 쉰 그녀의 손에는 여전히 산호가 준 사탕이 쥐어져 있었다. 강월은 등대 아래 서서 필사적으로 적색 신호등을 조정하며 푸른 의식선을 차단하려 애썼다. 그러나 푸른 선은 점점 더 많아져 거의 마을 전체를 하나의 그물에 꿰매고 있었다.

해저에서는 난 이모와 조수지기(守潮者)가 다시 노래 그물을 엮었다. 그들의 노래는 조류만의 옆문을 간신히 지탱했지만, 백 부인의 진주광을 막을 수는 없었다. 그 빛은 그들을 돌아 곧바로 산호를 향했다.

"그녀 말을 듣지 마라." 난 이모가 엄중한 어조로 말했다.

백 부인이 웃었다. "당신들은 모두 그녀에게 구원받기를 바라면서도, 그녀가 스스로 선택하는 것은 허락하지 않네. 나와 무엇이 다르지?"

난 이모의 얼굴이 창백해졌다.

산호가 육문조를 바라보았다.

육문조가 그녀의 손을 잡았다. "혼자 하지 마."

그녀의 눈가가 붉어졌다. 숨소리로 간신히 내뱉었다. "충분하……지……않아……"

"충분해." 육문조가 자신의 손바닥을 베어 피를 회중시계와 검은색 조개 단추에 발랐다. "사냥꾼이 진 빚은 인어가 갚을 일이 아니야."

조개 단추가 빛났다.

검은 문양이 조개 단추에서 육문조의 손바닥으로 올라가고, 다시 그의 손목을 타고 은고리를 휘감았다. 그것은 역계약(反契)이었다. 백 부인이 사냥꾼의 피의 계약으로 노래를 갈취했기에, 육문조는 자신의 피로 그 빚을 거꾸로 돌린 것이었다.

백 부인의 미소가 마침내 변했다.

"네가 지금 무슨 짓을 하는지 알고 있느냐?"

육문조가 그녀를 바라보며 말했다. "장부를 태우는 중입니다."

육기도 손을 들어 올렸다. 마지막 의식은 푸른 빛이 되어 아들의 어깨에 내려앉았다.

"무서워하지 마라." 육기가 말했다. "잠깐 아픈 것뿐이다."

육문조는 웃고 싶었다.

역시 고집 센 것은 유전되는 모양이었다.

역계약이 발동되자, 해저의 모든 은색 실이 동시에 팽팽해졌다. 백 부인이 잔존가에 대해 행사하던 갈취가 강제로 역전되었고, 갇혀 있던 노래들이 하나둘씩 진주광에서 뿜어져 나왔다. 그녀가 비명을 질렀고, 쇄골의 진주에 가느다란 금이 갔다.

진연이 갑자기 움직였다.

그는 자신의 은고리를 집어 들어 백 부인 뒤편의 마지막 은색 실 다발을 잘라버렸다.

"육문조!" 그가 외쳤다. 목소리는 바닷물에 찢기고 부서졌다. "이번에는 내가 네게 한 번 이긴 걸로 하자."

육문조가 그를 바라보았다.

진연이 초라하게 웃었다. "내가 먼저 그녀를 배신한다."

은색 실이 끊어졌다.

백 부인이 비명을 질렀다. 갈라진 조류의 문이 활짝 열렸고, 흑조가 모든 사람을 덮쳤다. 역계약이 확보해 준 시간은 매우 짧았다. 산호가 하나의 선택을 하기에 겨우 충분할 만큼만.

그녀는 눈을 감았다.

불완전한 노래가 목구멍에서 조금씩 모여들었다.

육문조가 그녀를 붙잡았다. "산호."

그녀가 눈을 뜨고 그를 바라보았다.

이번에는 그녀가 그에게 사탕을 주지도, 글씨를 쓰지도 않았다. 그녀는 그저 손을 내밀어 그의 얼굴을 살짝 만졌다. 마치 그가 여전히 해안에 있고, 또한 바다 속에도 있음을 확인하려는 듯.

그리고 그녀는 마지막 노래를 부르기 시작했다.

노래는 완전하지 않았지만, 매우 밝았다. 그것은 자신을 전부 갈라진 조류에 바치는 것이 아니라, 갇혀 있던 잔존가들을 한 구절 한 구절 바다로 이끌어 돌려보내는 것이었다. 병 속의 노래, 진주 속의 노래, 등대 진영의 노래는 마치 오랫동안 길을 잃었던 작은 물고기들이 마침내 귀가하는 조류를 들은 것 같았다.

백경진에 썰물이 밀려오기 시작했다.

그러나 흑조는 더 깊은 곳에서 입을 벌리고 있었다.