사라진 연인

결전 전야

약 19분

린선이 통로로 들어간 후, 통제실에 남은 세 사람은 진정한 시험을 맞이했다. 장페이는 모든 무기를 점검하고 전술을 배치했다. A선 린선이 그녀에게 예전부터 하고 싶었던 질문을 던졌다. 넌 왜 여기까지 온 거야? 여긴 네게 아무 이득도 없잖아. 장페이의 대답은 단 한 마디였다——예전에 소만이 나를 도와줬어, 이제는 내가 갚을 차례야. 밖에서는 루옌의 수정자들이 이미 금속문을 절단하기 시작했다.

전송 캡슐의 광권은 린선이 안으로 들어간 순간 심하게 떨리다가 안정을 되찾았다. 제어반 위의 에너지 곡선은 심전도처럼 두 번 뛰었고, A선 소만의 동공도 그 두 곡선의 리듬에 맞춰 수축과 팽창을 반복했다.

「A단 안정,」그녀가 무전기에 대고 아주 낮은 목소리로 말했다. 「에너지 출력 98%, 통로 유지 시간…… 27분.」

아무도 대답하지 않았다. 무전기 너머에서는 계속되는 정전기 잡음만 들릴 뿐——린선은 이미 틈새로 진입했고, 통신은 공간의 굴곡으로 인해 완전히 차단되었다. 지금부터 전송이 완료될 때까지 통제실에 있는 사람들은 더 이상 그의 목소리를 듣지 못할 것이다.

「그는 돌아올 거야.」A선 린선이 말했다.

A선 소만은 뒤돌아보지 않았다. 하지만 키보드를 두드리던 손가락이 잠시 멈췄다. 그 찰나는 아주 짧아서 그녀 자신 외에는 아무도 눈치채지 못했다. 그리고 그녀의 손가락은 다시 움직이기 시작했고, 아까보다 더 빨랐다.

금속문 오른쪽 아래의 구멍이 점점 더 커지고 있었다.

한 쌍의 손이 안으로 들어왔다. 손에는 유압 확장기가 쥐어져 있었고, 조임쇠가 구멍 가장자리를 물고 삐걱거리며 구멍을 벌리고 있었다. 금속문의 철판은 껍질 벗겨진 오렌지처럼 바깥쪽으로 말려 올라갔다. 말려 올라간 틈새로는 밖에서 반짝이는 전술 손전등 빛과 검은 전투복이 보였다.

「정면에 여섯 명,」장페이가 벽에 붙어 웅크린 채 틈새로 바깥을 살폈다. 「유압 확장기 뒤에 두 명이 더 폭파 준비 중. 루옌은 맨 뒤에 서 있어——그의 외투 왼쪽 가슴 부분이 불룩한데, 방탄판일 거야.」그녀는 고개를 돌려 A선 린선을 보았다. 「문이 뚫리면 내가 먼저 뛰쳐나가 첫 번째 어그로를 끌게. 너는 통제실 왼쪽 창문으로 나가——거기에 보수용 사다리가 있어, 두 층 위로 올라가면 그들의 뒤를 돌 수 있어.」

「뒤를 돌아서 그리고?」

「루옌을 데려가.」장페이의 목소리는 아주 평평했다, 마치 이미 일어난 결과를 서술하는 것처럼. 「그가 12명을 데려왔지? 내가 정면에서 11명을 막을 테니, 너는 루옌과 단둘이 이야기해. 너희 둘 사이의 일은 너희끼리 해결해.」

「네가 혼자 11명을 막겠다고?」

장페이는 붕대를 감은 왼팔을 가볍게 두드렸다. 「지난번 1대5 때 이 손은 총에 맞은 상태였어. 11 나누기 5, 악력도 절반도 안 쓰면 되지.」그녀는 말을 마치고 혼자 웃었다. 웃음소리는 아주 가벼웠고, 마치 사포가 나무를 스치는 듯했다.

A선 린선이 그녀를 바라보았다. 이 여자는 처음 그 앞에 나타난 순간부터——아니, 그가 처음으로 다른 린선의 기억 속에서 그녀를 '보았을' 때부터——어디에도 어울리지 않는 사람 같았다. 그녀는 거울B에서 왔고, 아무도 신뢰하지 않았으며, 모든 관계를 도구화하는 데 익숙했다. 그녀가 린선이 통로를 찾는 것을 도운 것은, 처음에는 단지 자신도 돌아가기 위해서였다. 그녀가 린선을 전송 캡슐로 밀어 넣은 것은, 통로가 한 사람만 수용할 수 있다는 것을 알았기 때문이다——그녀는 포기하는 쪽을 택했다.

이제 그녀가 또 왔다. 한 세계에서 다른 세계로 쫓아왔다——돌아가기 위해서가 아니다. 그녀는 거울B에서 온 월경자이며, A선이 그녀의 목표도 아니고, 원래 선도 아니다. 그녀는 어디로도 돌아갈 수 없었다.

「넌 왜 온 거야?」A선 린선이 물었다. 「여긴 네게 아무 이득도 없잖아.」

장페이는 손에 쥔 단검을 한 바퀴 돌렸다——칼날은 안으로, 칼등은 밖으로 향하게. 그녀는 칼등으로 벽면을 세 번 두드렸다——린선과 똑같은 리듬으로.

「소만이 나를 도와줬어,」그녀가 말했다. 「3년 전, 내가 거울B에서 투사되었을 때, 나는 신분조차 없었어. 돈도, 아는 사람도, 어떤 기록도 없었지. 나는 공원 벤치에서 사흘을 잤어. 넷째 날 밤, 한 여학생이 다가와서 뜨거운 밀크티 한 잔을 벤치 위에 놓아줬어. 그녀가 말했지, '너 갈 데 없지?'——동정하는 어조가 아니라, 아주 평범하게, 마치 '오늘 무슨 요일이지?'라고 묻는 것처럼.」

「그 사람이 소만이야?」

「네 쪽 소만이. 이쪽이 아니야——」그녀가 A선 소만 쪽으로 턱을 살짝 까닥였다. 「그때 그녀는 너희 세계에 온 지 얼마 안 됐고, 자신도 적응 중이었어. 하지만 그녀는 알아챘어. 어떻게 알아챘는지는 모르겠어——아마 우리가 같은 부류의 사람이어서일 거야. 같은 세계에서 온 사람이 아니라, '어느 세계에도 속하지 않는 사람들'. 그녀가 자신의 옷 한 벌을 나에게 줬어——티셔츠 세 벌, 청바지 두 벌, 겉옷 한 벌. 모두 낡았지만 아주 깨끗하게 빨아져 있었어. 내가 그녀에게 왜 나를 도와주냐고 물었더니, 그녀가 말했어: '왜냐하면 언젠가 네가 공원 벤치에 앉아 있는 다른 사람을 만나게 되면, 네가 무슨 일을 해야 할지 알게 될 테니까.'」

장페이는 단검을 무릎 위에 놓았다. 칼날이 통제실의 차가운 흰색 등대를 반사했다.

「그 후 나는 독립 조사관 신분을 찾았어——가짜 증명서 만들고, 수정 메커니즘 조사하고, 통로를 찾고——내가 린선을 도운 것은, 처음에는 확실히 그를 이용하려는 목적이었어. 하지만 통로가 열리는 그 순간, 나는 전송 기회를 그에게 넘겼어. 그가 나보다 더 필요해서가 아니라——내가 나 자신에게 한 가지 질문을 던졌기 때문이야: 만약 소만이 지금 공원 벤치에 앉아 있다면, 그녀는 그 낯선 사람에게 밀크티 한 잔을 줄까? 대답은 '그렇다'였어. 그래서 나는 그를 밀어낸 거야.」

밖에서 귀에 거슬리는 금속 찢어지는 소리가 들렸다. 유압 확장기가 또 한 번 큰 철판을 벌려냈고, 구멍은 사람 한 명이 옆으로 비집고 들어올 수 있을 정도로 커졌다.

「이제 내가 갚을 차례야.」장페이는 단검을 부츠 안에 집어넣고, 바닥에서 총을 집어 올려 노리쇠를 당겼다. 「만약 살아남으면——」

「넌 죽지 않아.」A선 린선이 그녀의 말을 끊었다.

장페이가 그를 바라보았다. 그 눈빛을, A선 린선은 오랜 시간이 지나서도 기억할 것이다——감동도, 슬픔도 아닌, 이상한 해소감이었다. 마치 그녀가 마침내 싸울 가치가 있는 싸움을 찾아낸 것 같았다. 그 싸움의 결과가 그녀 자신과 전혀 관련이 없음에도 불구하고.

「내가 죽는다고 말한 건 아니야,」그녀가 말했다. 「내 말은, 만약 살아남으면——그에게 물어봐 줘. 그녀를 틈새에서 찾았는지. 나는 그가 처음에 나를 이용했다는 것을 용서하는지 묻지 않아——그런 병신 같은 질문은 나랑 안 맞아. 나는 그저 결과가 알고 싶을 뿐이야.」

「알겠어.」

유압 확장기가 갑자기 바깥에서 빼져나갔다. 문의 뚫린 구멍 바깥, 모든 전술 손전등이 동시에 꺼졌고, 비상등의 새하얀 빛만 복도 끝에서 비춰졌다. 그리고 한 목소리가 금속문의 틈새를 뚫고 들어왔다:

「린선, 나와서 항복해. 죽이지 않겠다.」

루옌이었다. 그의 목소리는 다시 평온을 되찾았다——아까 A선 린선에게 약점을 찔렸을 때의 실수는 이미 지나갔다. 지금 문 밖에 서 있는 것은 수정자 수령이지, 아내를 잃은 남자가 아니었다.

A선 소만의 손가락이 키보드 위에서 멈췄다. 두려움 때문이 아니라——교정이 끝났기 때문이다. 화면의 모든 매개변수가 녹색으로 바뀌었고, 통로 곡선은 곧게 잡아당긴 강철 자처럼 안정적이었다.

「전송 안정,」그녀가 아주 가볍고 안정된 목소리로 말했다. 「통로 유지 시간——21분.」

장페이가 일어섰다.

「23분 전,」그녀가 문 밖을 향해 외쳤다. 「너는 균열이 봉쇄되어 우리가 돌아갈 수 없다고 말했지. 내가 말해주마——그 균열은 네 선발대에 의해서만 봉쇄된 게 아니야. 네가 직접 봉쇄한 거야. 왜냐하면 네가 따라오는 것이 두려웠기 때문이야. 누군가가 통로 안에서 성공하는 것을 보고 싶지 않았던 거야——그리고 너는 그러지 못했으니까.」

문 밖의 침묵이 약 3초간 지속되었다.

「폭파.」루옌이 말했다.

밖에서 낮고 둔탁한 굉음이 울려 퍼졌다——지향성 폭파 장치였다. 문을 부수는 것이 아니라 문틀을 부수는 것이었다. 금속 힌지가 고온에서 변형되었고, 문틀의 용접 부위가 균열되기 시작했다. 몇 초 후, 금속문 전체가 안으로 무너져 내리며 땅에 부딪혀 귀청이 터질 듯한 굉음을 냈다.

먼지가 일어나 시야를 가렸다.

장페이는 먼지가 치솟는 순간 뛰쳐나갔다. 그녀의 왼쪽 다리가 먼저 힘을 발휘했다——그 다리의 전투화 밑창은 거의 갈라지려 하고 있었지만, 그녀는 이미 힘을 주는 각도를 계산해 두고, 밑창이 온전한 쪽으로 땅을 차며 나아갔다. 그녀의 전신은 팽팽하게 당겨진 용수철이 갑자기 풀리듯, 문틀 오른쪽으로 튀어나가 첫 번째 발차기를 가장 가까운 수정자의 복부에 꽂았다.

총성이 터졌다.

A선 린선은 장페이를 보지 않았다. 그는 문이 무너지기 전에 이미 몸을 돌려 통제실 왼쪽 창문을 향해 달려갔다——좁은 환기창으로, 간신히 한 사람이 옆으로 비집고 나갈 수 있는 크기였다. 유리창이 깨졌고, 그는 손을 뻗어 창문 밖의 녹슨 보수용 사다리를 잡고 몸을 뒤집어 올라갔다.

보수용 사다리는 수력발전소 2층으로 이어졌다. 그곳의 통로는 발전기 세트 주위를 한 바퀴 돌고 있었고, 끝에는 정문 입구 바로 위에 위치한 폐기된 제어대가 있었다. 그곳에서 루옌의 뒷모습이 보였다.

A선 린선은 좁은 통로에서 허리를 숙여 달렸다. 발밑의 철판은 걸음마다 충격을 받아 둔탁한 진동음을 냈다. 그는 두 대의 폐기된 발전기 세트, 녹슨 배전함 한 세트, 텅 빈 제어 캐비닛 한 줄을 지나 달렸다. 그리고 모퉁이에서 멈춰 벽에 붙어 반쯤 고개를 내밀었다.

루옌은 입구 오른쪽에 서 있었고, 등을 돌리고 있었다. 그의 곁에는 한 부관이 보고하고 있었다: 「폭파조가 내벽을 폭파했습니다. 3소대가 목표물과 교전 중입니다. 상대는 단 한 명——여성, 월경자 장페이로 추정됩니다.」

「장페이.」루옌은 그 이름을 반복했다, 마치 파일을 읽듯이 평범하게. 「거울B 월경자, 3년간 체류, 원래 목표물의 탈출을 지원—이 여자의 전투 기록은 너희 팀 전원을 합친 것보다 길어. 너희 열두 명이 한 명을 상대로, 이렇게 오래 버티게 하다니.」그는 잠시 멈추었다. 「4소대를 증원 불러. 다른 린선을 찾아.」

부관이 몸을 돌려 달려갔다.

A선 린선이 모퉁이에서 나왔다. 그의 발소리는 아주 가벼웠지만, 숨기지는 않았다. 그는 루옌이 자신을 듣게 할 필요가 있었다.

루옌은 들었다. 그는 즉시 몸을 돌리지 않았다. 그의 어깨가 살짝 긴장되었다——옆에서 보기에, 그 진한 양복이 견갑골 위치에서 두 줄의 가는 주름을 만들었다. 그리고 그는 천천히 몸을 돌렸다.

두 사람의 거리는 약 5미터였다. 하나는 수정자 수령으로, 은회색 머리카락이 연기에 흐트러져 있었고, 오른손 등받이의 화상 흉터가 비상등 아래에서 희미한 분홍색을 띠고 있었다. 하나는 이 세계의 린선으로, 연회색 트렌치코트를 입고, 가벼운 권총을 쥐고 있었으며, 눈은 호수 표면처럼 평온했다.

「아까 네가 문 안에서 했던 말들,」루옌이 먼저 입을 열었다. 「내가 나 자신을 막고 있다고. 내 아내가 틈새에서 10년을 기다렸다고. 내가 시간을 써서 다른 사람들을 막는 데만 집중했다고——그걸 어떻게 알았지?」

「라오정에게서.」

루옌의 표정은 변하지 않았지만, 눈썹뼈 위의 가느다란 근육 하나가 실룩였다.

「넌 그를 죽이지 않았어,」A선 린선이 말했다. 「총을 쏘긴 했어. 하지만 그의 총상은 치명적인 부위가 아니었어——견갑골 위쪽, 대동맥을 피해서 맞았지. 너는 수정자 수령이고, 네 사격 실력이 빗나갈 리 없어. 넌 일부러 살려둔 거야.」

루옌은 부인하지 않았다.

「라오정은 네가 미쳤다고 말했어. 사실 넌 미치지 않았어. 넌 누구보다도 자신이 무엇을 하고 있는지 잘 알고 있어. 넌 그저 계속할 이유가 필요했던 거야——멈추면, 네가 한 가지 사실과 마주해야 하니까: 네 아내의 죽음은 수정 메커니즘의 잘못도, 월경자들의 잘못도 아니야. 네 자신의 실험 사고로 인한 거야. 수정자라는 조직이 존재하는 의미는 질서를 유지하기 위한 것이 아니야——네 죄를 속죄하기 위한 거지.」A선 린선이 잠시 멈추었다. 「하지만 네 속죄의 방향은 반대야. 넌 통로를 열어 그녀를 데리러 가야 해, 다른 사람들이 통로를 열지 못하게 막는 게 아니라.」

루옌의 입술이 움직였지만, 소리는 나오지 않았다.

아래층에서 격렬한 총성이 들렸다. 장페이가 여전히 싸우고 있었다. 그녀는 혼자서 폭파된 금속문 잔해 위에서 단검으로 세 번째 수정자를 물리쳤다——그 사람은 칼에 방탄복 어깨끈이 베여 팔 전체가 드러나며 후퇴할 수밖에 없었다. 그녀는 연기 속에서 옆으로 자세를 바꿨다. 왼팔의 붕대는 이미 풀렸고, 피가 스며 나와 손등을 타고 아래로 떨어졌지만, 그녀의 동작에는 어떤 지체도 없었다.

「네가 막을 때마다 성공할 때마다,」A선 린선이 계속 말했다. 「한 가지가 증명됐어——네가 틀리지 않았다고. 넌 네 아내를 죽게 한 사람이 아니라고. 넌 우주의 질서를 수호하는 사람이라고. 하지만 만약 누군가 성공한다면? 저 아래 전송 캡슐에서, 누군가 통로로 들어가 자신의 사랑하는 사람을 찾아서 데려온다면? 그럼 네 10년의 집착은 전부 잘못된 거야.」

「네가 이런 말을 하는 건,」루옌이 마침내 입을 열었다, 목소리는 메말랐다. 「전송 캡슐 안에 있는 사람을 놓아주길 바라는 거야?」

「아니야,」A선 린선이 말했다. 「한 가지 질문을 하려는 거야. 10년이야. 다시 한 번 시도해보고 싶지 않아?」

루옌이 침묵했다. 총성이 아래층에서 계속되었다. 장페이의 단검이 방탄복에 부딪히는 소리, 아밋이 금속문 판에 내리치는 소리, 수정자들의 무전기에서 나는 '증원 요청' 외침——모든 소리가 뒤섞여 통제실 밖 이 전장의 배경음이 되었다. 하지만 이 5미터의 거리 안에서는, 모든 것이 아주 고요했다.

「시도해봤어.」루옌이 말했다.그의 목소리가 달라졌다. 평소 그 차갑고 정밀하게 계산된 어조가 아니었다. 마치 한밤중에 거울을 보며 혼자 말하는 듯한 목소리였다—아주 낮고, 아주 느리며, 모든 글자가 오래전에 아문 상처를 벗겨내는 듯했다.

「사고 1년 차. 나는 모든 데이터, 모든 자료, 내가 찾지 못했다고 믿고 싶지 않은 모든 구석을 뒤졌다. 거울 계획의 알고리즘은 내가 작성했고, 채널의 기반 논리는 내가 구축했다—내가 허점을 찾을 수 있을 거라 생각했다. 결과는 없었다. 막이 깨지면 깨진 것이다. 틈새가 무너지면 무너진 것이다. 그녀는 그 안에 있었고, 나는 밖에 있었다. 게다가 내가 직접 만든 벽 하나를 사이에 두고 있었다.」

그는 오른손을 들어 올렸다. 손등의 화상 흉터가 A선 린선을 향했다.

「이 흉터는 그날 생긴 거야. 내가 손을 넣어 그녀를 잡으려 했을 때, 막의 모든 파편이 동시에 달라붙었다. 나는 그녀의 손을 잡았다—그녀의 손가락은 차가웠다. 그리고 파편이 나를 튕겨냈고, 그녀는 그 안에 남았다.」

그는 손을 내렸다.

「그래서 나는 다른 사람들을 막는 거야. 질투 때문이 아니다—적어도 완전히는 아니다. 그 벽이 단지 한 겹의 피부 너머에 있다는 걸 알기 때문이다. 하지만 한번 깨지면 돌아갈 수 없다.」그는 A선 린선을 바라보았다. 「그들은 성공할 수 있을까?」

「할 수 있어.」

「어떻게 알지?」

「이 문은 이미 한 번 깨졌으니까.」A선 린선이 말했다. 「소만의 투사가 바로 사고였어, 당신 아내의 사고와 마찬가지로. 하지만 그녀의 막은 완전히 깨지지 않았어—그냥 갈라진 거야. 수정 메커니즘이 그것을 치유하고 있지만, 완전히 치유되지는 않았어. 그래서 우리가 사용할 수 있는 건 새로운 채널이 아니라, 오래된 균열이야. 이 균열이 지난번 열렸을 때 소만 하나와 린선 하나가 떨어졌어. 오늘, 나는 단지 그들을 바꿔오고 싶을 뿐이야.」

아래층에서 총성이 갑자기 1초간 멈췄다. 이어 강비의 목소리가 들렸다. 「A선 린선—거기서 대화 끝났어?! 내 다리가 또 파편에 스쳤어—총알은 아니야—하지만 아파!」

A선 린선은 움직이지 않았다. 그는 루옌을 바라보았다.

루옌도 그를 바라보았다.

「남은 시간이 얼마나 되나?」루옌이 물었다.

「20분도 안 됩니다.」

루옌이 손을 뻗어 양복 안주머니를 더듬었다. 그 안에서 물건 하나를 꺼내 A선 린선에게 던졌다. 구식 데이터 저장 디스크였다. 외부는 마모되어 반들반들했고, 모서리에는 투명 테이프로 붙인 자국이 있었다.

「거울 알고리즘 초판, 미수정 버전이다. 채널 균열의 안정 공식이 들어 있다—10분을 더 버틸 수 있다. 전송이 시간 초과되면 이걸 써라.」

A선 린선이 저장 디스크를 받았다. 그는 디스크 표면의 빛바랜 라벨을 내려다보았다—「RS-01 / FOR HER」—잉크는 이미 번져 있었다, 물방울이 떨어진 것처럼, 한 방울이 아니라 많은 방울이.

「당신—」

「묻지 마.」루옌은 몸을 돌려 계단 입구를 향했다. 「4소대, 전원 철수. 임무 변—」

그의 말이 끝나지 않았다. 계단 입구에서 급한 발소리가 들렸다. 한 사람이 아니라, 다섯 여섯 명의—수정자의 증원이었다. 하지만 맨 앞에서 달려오는 사람의 발걸음이 이상했다. 너무 급했다. 훈련된 전투 리듬이 아니었다, 오히려 무슨 문제라도 겪은 듯했다.

「루 수령님—」부관이 계단 입구에 나타났다, 얼굴이 창백했다. 「—채널…… 채널 모니터링에 세 번째 사람이 들어간 것으로 나타납니다—」

「뭐?」

「린선이 아닙니다. 소만도 아닙니다. 원선 방향에서 들어왔습니다—신원 식별 결과—」

부관은 말을 마치지 못했다. 강비가 폐허에서 고개를 들어 위를 향해 외쳤기 때문이다. 「A선 린선—그 저장 디스크가 진짜인지 가짜인지는 나중에 말하고—린선이 채널에 들어가기 전에 틈새에서 다른 신호를 감지했다고 했어—자기 거나 소만 거가 아니야—다른 사람 거야—」

그러자 모두가 들었다—전송 캡슐 쪽에서 낮고 무거운 진동음이. 폭발도, 총성도 아니었다. 저주파수의 윙윙거리는 소리였다, 아주 긴 현을 양쪽에서 동시에 팽팽히 당겼다가 갑자기 놓은 것처럼.

채널에 문제가 생겼다.

A선 린선이 저장 디스크를 제어실의 A선 소만에게 던졌다. 「이거 검증해! 빨리!」

A선 소만이 받아들여, 손가락이 이미 인터페이스에 들어가 있었다. 데이터가 튀어나왔다—한 줄 한 줄 춤추는 숫자와 곡선들. 그녀의 동공이 데이터와 스크린 사이를 빠르게 움직였고, 입술이 무언가를 소리 없이 중얼거렸다.

「진짜예요,」그녀가 외쳤다. 「채널 안정 공식—10분을 더 확보할 수 있어요. 하지만 동기화 에너지 입력이 필요해요—강비, 돌아와서 도와줘!」

강비가 폐허에서 일어나, 이미 무딘 단검을 버리고 맨손으로 제어실로 달려갔다. 왼쪽 다리에서 정말 피가 뚝뚝 떨어지고 있었다—파편 스크래치가 아니라, 총알에 스친 화상 자국이었다. 하지만 그녀의 속도는 줄어들지 않았다.

A선 소만의 열 손가락이 키보드 위에서 그 불가능한 데이터 경주를 다시 시작했다. 스크린 위의 곡선들이 새 알고리즘에 따라 재보정되기 시작했다—이전보다 거의 두 배 빠른 속도로.

「안정화됐어요!」그녀가 외쳤다. 「채널 확장—아직 25분 남았어요!」

A선 린선이 루옌을 향했다.

루옌은 이미 계단 입구까지 걸어가 있었다. 그는 등을 A선 린선에게 돌린 채 멈춰 섰다.

「저장 디스크의 공식은,」그가 말했다. 「내가 10년에 걸쳐 수정한 거야. 너를 위해 만든 게 아냐. 그녀를 기다리고 있었어. 만약 그 세 번째로 채널에 들어간 사람이—」그는 말을 마치지 못했다.

A선 린선은 이해했다.

세 번째 사람이 원선에서 채널로 들어갔다—그 방향에서 들어갈 동기가 있는 유일한 사람—루옌의 아내였다. 혹은, 그녀가 틈새에 남긴 마지막 에너지의 잔재.

그리고 루옌이 양복 안주머니에 10년 동안 넣어두었던 이 저장 디스크는, 애초부터 채널 개방을 막기 위한 것이 아니었다—누군가가 언젠가 그를 위해 문을 열어주기를 기다리는 것이었다.

「고맙습니다.」A선 린선이 말했다.

「고맙다는 말은 하지 마.」루옌은 돌아보지 않았다. 「네 돕는 게 아냐. 내가 진 빚을 갚는 거야.」

그는 계단을 내려갔다. 검은 전투화가 금속 계단을 밟을 때마다 또렷한 소리를 냈다.

아래층에서, 강비가 제어실로 뛰어들어와 A선 소만 옆의 의자를 밀치고 한 손으로 그녀가 제어대의 예비 전원선을 잡는 것을 도왔다. 「혼자서 얼마나 버틴 거야?」

「너무 오래요.」A선 소만의 목소리는 떨리고 있었지만, 그녀는 웃었다.

스크린 위의 카운트다운 숫자가 다시 안정되었다. 초록색 숫자들, 깜빡이고 있었다. 사람의 심장박동처럼.

제어실의 문은 이미 폭파되어 있었고, 밖에는 수정자들이 아직 있었지만 더 이상 돌진하지 않았다. 그들의 수령이 계단을 내려오고 있었기 때문이다.

그리고 전송 캡슐 쪽에서, 그 광륜이 아직 회전하고 있었다. 청백색 빛이 제어실 벽에 비쳐, 마치 누군가가 볼펜으로 그린 작은 태양 같았다.

독자 한줄평