지금 나를 유혹하는 거야?

욕실의 물 소리가 멎었다.

지먄은 스위트룸 문 앞에 서서, 마치 보이지 않는 손이 심장을 움켜쥔 듯, 그 짧은 침묵과 함께 심장이 급격히 조여드는 것을 느꼈다. 그의 손끝에는 차가운 플라스틱 카드, 빈장 원하오 아파트의 카드가 쥐어져 있었다. 카드의 단단한 모서리가 손바닥을 아프게 찔렀고, 그 고통은 그가 지금 이 자리까지 오게 된 터무니없는 상황과 무모한 승부수를 상기시키는 듯했다.

그는 심호흡을 한 번 했다. 호텔 복도의 항온 공기에는 카펫의 건조한 냄새가 섞여 있었지만, 폐부 깊은 곳의 작열감은 가라앉지 않았다. 머릿속에서 수없이 되뇌었던 말들은 마치 놀란 물고기 떼처럼 사방으로 흩어져 버렸고, 가장 부끄러운 동기만이 적나라하게 수면 위로 떠올랐다.

"개인적인 보상." 그는 속으로 중얼거리며 그 말로 내면의 공포를 포장하려 애썼다. 이 말이 '매수'나 '입막음'보다는 훨씬 품위 있어 들렸고, 지 가문의 어린 도령인 그에게 더 어울리는 표현이었다—우월한 위치에서 거절할 수 없게 내미는 일종의 시혜였다.

그는 손을 들어 올렸다. 문손잡이에 닿기 직전, 그의 손가락 마디가 굳어 버렸다.

문이 저절로 열렸다.

정옌이 문 뒤에 서 있었다. 분명 막 샤워를 마친 듯, 약간 축축한 검은 머리카락이 제멋대로 이마 위로 흘러내렸고, 몇 가닥의 끝에서는 물방울이 떨어지고 있었다. 그는 상의를 벗은 채, 허리에만 호텔 하얀색 목욕 타월을 느슨하게 두르고 있었다. 공사장 햇볕에 그을린 밀색 피부가 드러나 있었고, 근육의 결이 선명하며 활기차고 거친 생명력이 넘쳐흘렀다. 물방울이 그의 넓은 어깻죽지, 단단한 가슴, 선명한 복근 라인을 따라 천천히 흘러내려 타월 가장자리로 스며들었다. 그 모습은 경계심 없는 관능을 발산하고 있었다.

깊고 그윽한 그의 눈동자는 지먄을 보자 조금도 놀라지 않았다. 오히려 오래도록 기다려온 사냥꾼처럼, 스스로 찾아온 먹잇감을 담담히 살펴보고 있었다.

지먄의 숨이 순간적으로 막혔고, 준비했던 모든 오프닝 멘트는 목구멍에 걸려 버렸다. 그는 여러 상황을 상상해 보았지만, 이런 경우는 상상하지 못했다. 이렇게 원초적이고 직접적인 신체적 충격은 그가 정성껏 쌓아 올린 심리적 방어선을 순식간에 무너뜨리려 했다.

"무슨 일이야?" 정옌의 목소리는 평소보다 더 거칠고 낮았다. 샤워 후의 습기를 머금은 듯한 나른한 어조였지만, 모든 것을 꿰뚫어 보는 듯한 압박감이 느껴졌다.

지먄의 볼이 통제할 수 없이 뜨거워졌다. 그의 시선은 당황한 듯 그 단단한 가슴에서 떠나, 정옌 뒤편의 어수선한 침대 위를 스치듯 지나갔다가, 마치 뜨거운 것에 덴 듯 다시 튕겨 나와 결국 자신의 값비싼 맞춤 구두 코만을 죽어라 응시했다.

"저… 저는… 보상 문제를…" 그는 더듬거리며 말했다. 방금 전까지 카드를 쥐고 있었던 손바닥에는 이미 식은땀이 베어 나와 있었다. "보상 문제에 관해 이야기하러 왔습니다."

정옌은 아무 말 없이 옆으로 몸을 비켜 길을 터주었다. 그 동작 자체가 말없는 초대이자, 말없는 조롱이기도 했다. '감히 들어올 용기가 있느냐?'

지먄에게는 선택의 여지가 없었다. 그는 방 카드를 마치 마지막 구명줄처럼 꽉 쥐고, 굳은 걸음으로 안으로 들어갔다.

방 안에는 뒤섞인 냄새가 감돌고 있었다. 호텔 소독약의 차가운 향, 바디워시의 비누 향, 그리고… 정옌 특유의, 미세한 땀과 흙먼지의 냄새가 섞인, 공격적인 남성의 체취가 있었다. 그 향기는 지먄을 감싸며, 자신이 마치 야수의 소굴에 들어온 것 같은 기분이 들게 했다.

"지 도령님은 정말 세심하시네요." 정옌은 손을 뒤로 돌려 문을 닫았다. '찰칵' 하는 가벼운 소리가 마치 하나의 관문처럼 지먄의 퇴로를 완전히 차단했다. 그는 천천히 소파 쪽으로 걸어가 검은색 낡은 티셔츠 하나를 집어 들고는 아무렇게나 입었다. 동작은 느긋했지만, 그의 시선은 두 줄기의 탐조등처럼 지먄을 단단히 고정하고 있었다. "한밤중에 직접 방문 서비스라니."

'서비스'라는 두 글자를 그는 무겁게 발음했고, 노골적인 비꼼이 드러났다.

지먄의 얼굴은 더욱 붉어져 거의 피가 방울져 떨어질 듯했다. 그는 억지로 고개를 들어 정옌의 비웃는 듯한 눈을 마주하며, 손에 든 카드를 내밀었다. 목소리를 최대한 평온하고 자연스럽게 만들기 위해 애쓰며 말했다.

"전에 이야기했던 보상 말입니다. 형이 제안한 그 방식은, 제가 보기에는 좀 부족한 점이 있는 것 같아서요."

그는 잠시 멈추었지만, 정옌은 그저 그를 바라보기만 할 뿐 카드를 받을 기미가 전혀 없었다. 어쩔 수 없이 계속 말을 이어 나갔다.

"그런 공개적인 보상은, 당신에게는 오히려 번거로운 일이 될 수도 있을 거라 생각했어요. 그래서 제가 따로… 개인적인 보상을 준비했습니다."

그는 '개인적인'이라는 말을 아주 가볍고 느리게 발음했고, 영화 속 배우들을 본받아 자신도 모르게 턱을 살짝 들며 약간의 유혹하는 듯한 태도를 보이려 했다. 하지만 떨리는 속눈썹과 붉게 물든 눈매는 그의 불안과 두려움을 여실히 드러내고 있었다.

"이건 빈장 원하오의 아파트 카드예요." 그는 손에 든 카드를 살짝 흔들었다. "풀 인테리어에, 짐만 들고 들어가면 바로 살 수 있어요. 우리 형 사람도 없고, 지가의 감시망도 없어서 완전히 조용할 겁니다. 그냥… 제가 개인적으로 당신에게 배상하는 거라고 생각해 주세요."

그는 드디어 할 말을 마쳤다. 심장이 마구 뛰었고, 정옌의 반응을 기다렸다. 그는 정옌이 놀라거나 마음이 움직이거나, 심지어 욕심을 내며 카드를 받아들일 수도 있다고 상상했다. 그가 받기만 하면 이 일에 전환점이 생기고, 자신이 다시 주도권을 잡을 수 있을 터였다.

하지만 정옌은 그저 조용히 그를 바라보았다. 아주 오랫동안. 그 시선은 깊이를 가늠할 수 없었으며, 마치 상품의 품질을 평가하는 듯했고, 혹은 형편없는 독백극을 감상하는 듯했다.

그러더니 갑자기 낮게 웃음을 터뜨렸다.

"이게 다야?"

그 웃음소리는 마치 따귀 같았다. 지먄의 얼굴을 세게 후려갈기는 듯했다.

"내가 잘 곳이 없을 거라고 생각한 거야?" 정옌의 말투는 평담했지만, 날카로운 칼날처럼 지먄의 초라한 위장을 한 꺼풀씩 벗겨 냈다. "아니면 네 '개인적인 보상'이 겨우 아파트 한 채 값어치밖에 안 된다고 생각한 거냐?"

지먄의 얼굴색이 순간 새하얗게 질렸다. 그가 세운 모든 꾀와, 자신만만하게 내민 '시혜'는 정옌 앞에서 모두 하찮은 웃음거리가 되고 말았다.

"저… 그런 뜻이 아니었어요…" 그는 당황하며 해명하려 했고, 자신을 더욱 초라하게 만든 그 카드를 도로 거두려 했다.

하지만 정옌이 더 빨랐다.

한 걸음, 단 한 걸음으로 두 사람 사이의 거리는 완전히 사라졌다.

열기와 압박감이 뒤섞인 남성의 기운이 순간적으로 지먄을 감쌌고, 그는 심지어 정옌의 머리카락 끝에서 맺힌 마르지 않은 물방울 냄새까지 맡을 수 있었다. 지먄은 본능적으로 뒤로 물러섰지만, 그의 허리는 차가운 벽에 세게 부딪혀 '쿵' 하는 둔탁한 소리를 냈다.

물러설 곳이 없었다.

정옌은 그보다 머리 하나 더 컸다. 그는 살짝 몸을 숙여 한쪽 팔을 지먄의 귀 옆 벽에 짚으며, 그를 자신과 벽 사이에 완전히 가둬 버렸다. 방금 전까지 지먄의 뇌리를 맴돌았던, 힘으로 가득 찬 그 신체가 지금은 극도로 공격적인 자세로 그를 단단히 옥죄고 있었다.

"그럼 무슨 뜻인데?" 정옌의 목소리는 아주 낮게 깔렸고, 그의 숨결이 지먄의 민감한 귓가를 스치며 전율을 불러일으켰다. "지 도령님, 한밤중에 그런 옷차림으로 내 방에 찾아와서, 아파트 카드를 내밀며 '개인적인 보상' 타령이라니…"

그의 시선은 천천히 아래로 이동했다. 마치 뜨거운 온기를 지닌 듯, 지먄의 붉어진 눈매에서부터 오똑한 콧날을 따라 미끄러져 내려가, 마침내 긴장으로 살짝 벌어진, 색이 옅은 입술에 머물렀다.

"…지금 나를 유혹하는 거야?"