제 3장

링부 사람들이 모두 문 앞에서 기다리고 있는 모습에, 천천히 걸어오던 세 사람은 매우 의아해했다.

"이게 무슨 일이지?" 소설은 이해할 수 없다는 듯 좌우를 살폈다.

자야 역시 이유를 알지 못했다. 게다가 사람이 많고 기운이 뒤섞여 복잡해 그들의 의도를 분간할 수 없자, 눈살을 찌푸리며 걱정에 빠졌다.

자야가 고개를 돌리자 소설의 표정은 아주 평온했다. 언니가 큰일이 아니라는 걸 확신한 모양이라 생각하며, 싱글벙글 추측해 보았다. '설마 나를 맞이하러 온 건가? 이렇게 성의를 보여주시다니 정말 놀랍고 영광이네...'

말을 마치자 매우 기쁜 듯 재빨리 사람들 앞으로 나아가 할아버지 영천우를 향해 허리를 굽혀 인사했다.

"할아버지, 여러분, 설이가 돌아왔습니다. 정말 오랜만이에요. 그런데..." 말을 끝내기도 전에 고개를 들자 사람들의 시선이 모두 언니에게 쏠려 있는 걸 발견했다.

영롱한 눈을 깜빡이며 복잡한 영시 속에서 사람들의 마음속에 기대, 걱정, 두려움, 탐구심이 섞여 있음을 분간해냈다. 알고 보니 그들은 자신을 위해 온 게 아니었던 것이다. 부끄러워하며 혀를 내밀고 한쪽으로 물러났다.

소설은 이미 집안 사람들이 자신에게 집중하고 있음을 알아챘다. 사람들이 보내오는 탐구의 영념을 피하고, 약간 정돈한 뒤에야 비로소 눈썹을 펴고 사람들 앞으로 나아가 허리를 굽혀 인사하며 하나씩 말했다. "아야가 집에 돌아온 지 수 년이 되도록 인사를 드리지 못해, 여러분 양해 부탁드립니다..." 말하는 도중 참지 못하고 코를 만지며 자야를 향해 어쩔 수 없다는 듯 웃음을 지었다. 이어서 말을 이었다. "오랜만이긴 하지만, 이렇게 모여서 법술을 쓰고 사적인 영기를 엿보는 건 좀 지나친 것 아니에요?"

사람들은 이 말을 듣고 하나둘씩 영시를 거두며, 웃음으로 어색함을 감췄다. 영천우는 수염을 쓰다듬으며 고개를 끄덕이며 칭찬했다. "음, 좋아 좋아, 이렇게 많은 사람이 동시에 너를 훔쳐보는데도 버텨내다니, 보아하니 지난 몇 년 동안 밖에서 꽤 성장했구나. 자, 이렇게 이른 아침에 모두 여기에 모여서 붐비지도 않나? 흩어져라."

많은 사람들은 그냥 아침에 나갈 겸 해서 모여서 구경이나 하러 온 거였고, 나이가 어린 몇 명은 재미없다며 이미 도망쳐 흩어졌다. 남은 어른들도 인사만 하고는 급히 자리를 떴다.

세 사람은 서로를 보고 웃으며, 둘의 어머니 곁으로 모여들었다. 손수년은 두 딸이 좌우에서 끌어안자 매우 어쩔 수 없다는 듯이 대답했다. "돌아오기만 하면 됐다."

말을 마치자 둘을 밀치고 몸을 돌려 방으로 들어갔다. 어머니의 냉담한 표정에, 소설과 자야는 할아버지에게 어색하게 작별 인사를 하고 서둘러 뒤따라갔다.

밤이 가까워지고 달 그림자가 살짝 움직이며 인기척이 점차 사그라들었다. 손수년과 자야 두 사람은 방에 앉아 낮은 목소리로 속삭이고 있었고, 소설은 살며시 문 앞에 다가가 귀를 기울였다.

"아야, 네가 어디가 잘못됐는지 아니?"

자야는 쪽진 머리를 풀고 흐트러진 머리칼을 늘어뜨린 채 고개를 숙여 손수년 앞에 엎드렸다. 조용하고 부드러운 목소리로 대답했다.

"딸이 잘못한 것은, 첫째, 가버린 후 소식이 끊긴 것입니다. 둘째, 집 문 앞을 지나면서도 들어가지 않은 것입니다. 셋째, 셋째... 더는 없을 거예요!"

"아야!" 자야가 망설이고 있을 때, 손수년이 머리를 탁 하고 내리쳤다.

매우 서운한 듯 어머니를 바라보며 말했다. "아마!"

"가장, 가장 해서는 안 될 일은, 영기를 하나 가지고 이렇게 큰 일을 벌인 거야."

영기? 의아해하며 한참을 되새기다가 겨우 관련 일을 희미하게 떠올리며 어쩔 수 없다는 듯 말했다. "아마, 오해하셨어요, 정말 아니에요..."

"정말 뭐가 아니란 거니, 순낭은 속세에서 와서 이곳의 사는 법에 익숙하지 않아, 이야기들을 듣고는 그 소위 금기라는 걸 진짜로 여겼을 뿐이야. 그리고 네 삼백부와 효운 고모는 어릴 때부터 현음금을 매우 따랐기 때문에 대나무 피리 물건을 좋아하지 않는 거지, 너를 겨냥한 게 아니란 말이다. 약월 때 너는 몇 마디 말다툼을 했다고 그렇게 아무 생각 없이 뛰쳐나갔으니, 네 아버지와, 그리고 네 어머니인 내가 얼마나 걱정했는지 아니?"

어쩔 수 없다는 듯 고개를 숙이고, 머릿속을 한바퀴 훑어보았지만 누군가와 말다툼한 기억은 떠오르지 않았다. 어머니의 신혼이 손상되어 기억에 어긋남이 생긴 모양이었다. 손수년의 다리에 비비며, 쓴웃음을 지으며 대답했다. "그때 정말로 딸이 소홀했어요. 잘못을 알겠습니다, 앞으로 꼭 고치겠어요. 다른 건, 딸이 당장 말씀드리기 어렵습니다, 어머니께서 화내지 마시길 바랍니다."

웃으며 꾸짖었다. "지난 일은 이미 지나갔으니, 생각만 하고 쫓지 마라. 너는 이번에 도대체 무슨 일을 그렇게 바쁘게 했는지 말해 보렴!"

"아마, 언니는 설이를 위해서였어요." 소설이 문 밖에서 오랫동안 엿들고 있다가, 결국 참지 못하고 문을 열고 들어왔다.

고개를 끄덕이며 말했다. "소련 일은 아직 어머니께 말씀드리지 못했어요."

소설이 기회를 틈타 소련을 소환하자, 거리를 두고 허공에 한 번 쓰다듬으며 감탄했다. "내 생전에 이 성물을 다시 볼 줄이야, 현기낭낭께서 몰락하신 후 이 금은 천 년 동안 외부를 떠돌았단다. 설아, 너는 잘 대해 주어야 한다."

"안심하세요, 아마." 웃으며 대답했다.

소설은 자야에서 사기가 점점 짙어지는 것을 보고 손수년에게 일러주었다. "설아, 거둬들여. 어머니의 지병은 살육의 기운을 가장 두려워하신다. 이 자야는 비록 성물이지만, 천 년 동안 고독했고, 더욱이 당년 심마의 난리 때 현기낭낭께서 출전을 많이 하셨기에 사기가 극히 무겁다."

급히 금신을 불러들이며 쩔쩔매다가 혀를 내밀었다.

소련은 위로하며 머리를 쓰다듬고 자리에서 일어나며 말했다. "괜찮다. 밤이 깊었으니, 일찍 자거라."

자매는 그제야 방으로 돌아가 정리했다.

한밤중이 되자, 둘은 다시 살금살금 영천우의 방으로 찾아갔고, 세 사람은 침상에 둘러앉아 술을 마시며 수다를 떨었다. 소설과 소련은 어릴 때부터 외출했기에, 집안의 많은 일들이 이미 잘 알지 못했다.

소설이 오늘 집안을 한 바퀴 돌아다니며, 여러 삼촌 백부들이 집에 없음을 보고 의아해하며 물었다. "삼백부는 오늘 왜 보이지 않지? 예전에는 나만 보면 꼭 몇 마디 비꼬았는데, 갑자기 사람이 없으니 좀 어색하네."

영천우가 발을 걷어내리고 밖을 살짝 들여다보며, 낮은 목소리로 설명했다. "이런 몇 년 사이 많은 일이 있었어. 너희도 내 삼백부와 효운 고모가 속세에서 많은 해를 보내 생활 습성이 이미 동화되었다는 걸 알지. 돌아와서도 적응하지 못했고, 앞서 몇 번 충돌이 있었어. 게다가 삼촌댁 분들이 남녀의 방비를 너무 중시해서, 서로 지내기가 더욱 어색해졌지. 나중에 그분들도 마음을 비우고, 차례로 이곳을 떠나 속세로 돌아갔어."

따라 한숨을 내쉬었다. "속세의 규율은 그 나름의 이치가 있지. 당세의 사람들도 길 없이는 갈 수 없는데, 우리 종족의 무규율 행동 방식은 그들에게 충격이 너무 커서 도심을 지키기 어렵다. 그들에게 맞는 곳으로 가는 게 더 나을 거야."

"응응." 고분고분 고개를 끄덕였다.

"좋아, 일찍 자자. 영천우, 너 내일 출발하는 거지? 만사 조심하고, 밖에서도 많이 신경 써." 이불을 펴며 당부했다.

"히히, 알았어. 걱정 마. 아빠가 나랑 같이 갈 거야."

"아!" 놀란 뒤, 어쩔 수 없이 쓴웃음을 지을 수밖에 없었다. 학당 백부는 살벌함을 좋아하고, 혈기를 숭상하는 성격이었다. 연아처럼 여리고 순진한 여자가 계속 그를 따라다니는 게 좋을지 나쁠지 알 수 없었다.

하지만 이건 결국 그녀 자신의 길이다. 최종적으로는 그녀 자신이 선택할 수밖에 없다. 비록 걱정이 되지만 간섭하여 방해할 수 없다.