她唱錯了歌

珊瑚後來才知道，人類把唱錯歌叫“事故”。

可在海里，唱錯歌只會把不該來的魚叫來。比如她小時候想叫一群海馬陪自己玩，結果調子拐錯了半截，叫來一隻剛睡醒的章魚。章魚脾氣很壞，八條腕足一起追她，追了整整半個潮汐。最後祖母把她從珊瑚洞裡拎出來，拍著她的尾巴說：歌不是貝殼，不能隨便亂丟。

那晚地下水族館的燈全碎了，珊瑚也只是以為自己又叫錯了什麼。

陸聞潮顯然不這麼想。

備用燈只剩兩盞，光線把地下池切成一半灰、一半黑。小滿被趕了出去，臨走前扒著門縫，小聲對珊瑚說：“人魚小姐，你別怕啊，陸哥雖然臉臭，但不吃魚。”

門被陸聞潮反手關上。

珊瑚轉頭看他：“你吃魚嗎？”

“吃。”

她立刻抱住自己的尾巴，動作又快又熟練。

陸聞潮沉默兩秒：“不吃會說話的。”

“那不會說話的魚很可憐。”

“先可憐你自己。”他把門鎖擰了兩道，又把監控平板收進風衣內袋，“剛才那首歌，誰教你的？”

珊瑚浮在水裡。圍巾濕透了，搭在池沿，像一條被打敗的灰色海草。她知道陸聞潮在問陸啟，也知道這個名字會讓他變得很不一樣。船上是這樣，剛才看監控也是這樣。每當他說到陸啟，他就像把自己關進一隻看不見的玻璃瓶裡。

“睡著的人。”她說。

“陸啟？”

“嗯。他總在很黑的地方。我路過那裡時，他會說夢話。有時候說得清楚，有時候像嘴裡含著海沙。”

陸聞潮走到池邊蹲下。他離得很近，近到珊瑚能看見他睫毛上還掛著一點水珠，也能看見左手虎口那道舊傷因為用力而泛白。

“他說過什麼？”

珊瑚學著記憶裡的聲音，把嗓子壓低：“別讓白鯨鎮再聽見裂潮。”

地下室只剩過濾器嗡嗡響。

那聲音平時像一隻困在鐵盒裡的大魚，現在卻顯得很遠。陸聞潮的手指按在池沿，指節一點點發白。珊瑚看著他，忽然有些後悔自己說得太快。

她遊近一點，把濕漉漉的圍巾遞給他。

“你要擦眼睛嗎？”

“我沒哭。”

“我也沒有說你哭。”

“……”

他接過圍巾，臉色更難看。珊瑚覺得人類真奇怪。難過時不承認，冷時也不承認，明明手裡有潮聲，卻說自己什麼都聽不見。

“陸啟是你很重要的人嗎？”她問。

陸聞潮沒有立刻回答。他低頭看著水面。水面映出一張冷淡的臉，像一扇關緊的門。門後也許有風，有雨，有很多她聽不懂的人類舊事。

“是我父親。”

珊瑚恍然：“那他是你的老魚。”

陸聞潮抬眼。

她趕緊改口：“老父親。”

他大概想罵她，最後卻只是把濕圍巾擰了擰水，放到旁邊的鐵椅上。水滴落在地面，一滴，一滴，像很慢的計時。

“他什麼時候教你那首歌？”

“我還小的時候。”珊瑚抱著尾巴回憶，“潮汐灣外面有一道很深的溝。祖母不許我去，說那裡有會吃歌的黑潮。我有一次追發光水母追丟了，就游到了那裡。那裡很冷，水不會好好流，像被什麼東西擰住。”

陸聞潮的眼神變了。

“然後？”

“然後我聽見有人咳嗽。”珊瑚說，“很小聲，像一隻被沙子埋住的螃蟹。我問他是不是迷路了。他沒有回答，只哼了一段歌。我問他叫什麼，他睡了好久才說，陸啟。”

陸聞潮盯著她：“你為什麼沒告訴族人？”

“我告訴了祖母。”珊瑚低下頭，“祖母說，深溝裡的聲音不能撿。撿了會把門也撿回來。後來她不許我再靠近那裡。”

“門。”

“嗯。很多門。”她用手比劃，“可是沒有把手。只有黑潮在門縫裡擠來擠去。陸啟就在裡面睡覺。”

陸聞潮起身，在狹窄的地下室裡走了兩步。他像是需要動起來，否則胸口某種東西會壓得他喘不過氣。

珊瑚看著他：“你想去找他嗎？”

陸聞潮腳步停住。

這問題太直，直得像魚骨卡進喉嚨。他想說不想，想說十年前該找的都找過了，想說這可能只是人魚的歌術，是白夫人設下的新局。可珊瑚看著他，她的眼睛裡沒有試探，沒有算計，只有一種乾淨到殘忍的好奇。

“想。”他終於說。

珊瑚點點頭：“那我帶你去。”

“你現在連這個池子都出不去。”

“哦。”她想了想，“那你帶我出去，我再帶你下去。”

陸聞潮被她的邏輯噎住。

珊瑚見他不說話，以為自己說錯了，又從池底摸出那顆小滿偷偷塞給她的糖。糖紙被水泡得皺巴巴的，亮色卻還在，像一小塊沒有完全沉下去的太陽。她把糖舉到池邊。

“給你。”

陸聞潮低頭：“什麼？”

“小太陽。”

“那是糖。”

“小滿說可以吃。”珊瑚把糖往前推了推，“你現在看起來很冷。也許吃了會暖一點。”

陸聞潮沒有接。

她想了想，很嚴肅地補充：“如果有毒，我可以先吃一半。”

“別亂吃東西。”

“那你吃？”

陸聞潮被她繞得沒了脾氣。他伸手拿過那顆濕糖，卻沒有拆，只把它放進風衣口袋。珊瑚看著那隻口袋，像看見自己送出去一小塊光，終於露出一點放心的表情。

“你們人類難過的時候，會把甜藏起來嗎？”

“不會。”

“那你為什麼藏？”

陸聞潮頓了頓：“以後再吃。”

“以後是什麼時候？”

他看著池水裡她清亮的眼睛，聲音低了些：“等你不再被關在這裡的時候。”

珊瑚把這句話聽得很認真。她不知道陸聞潮是不是在許諾，人類的許諾和海里的潮汐不一樣，潮汐一定會回來，人類卻總喜歡給話留一扇小門。但她願意暫時相信這顆被藏進口袋的小太陽。

門外忽然響起刷卡聲。

陸聞潮的神色瞬間冷下來。他一步跨到池邊，把珊瑚按回水下。珊瑚來不及吸氣，被他按得咕嚕冒了兩個泡。她睜著眼，努力讓自己像小滿說的那樣“別怕”。

門開了一條縫。

秦硯站在外面，金絲眼鏡後的眼神溫和得像沒有刃的刀。他穿著整齊的深灰制服，袖口彆著銀色魚鉤形狀的扣針，笑容恰到好處。

“老朋友。”秦硯看了一眼陸聞潮按在池邊的手，“白夫人讓我來確認樣本情況。”

“她睡了。”陸聞潮說。

水下的珊瑚立刻開始努力裝睡。她不知道睡著的人類會不會吐泡泡，也不知道魚睡覺時眼睛該不該閉。她憋了半天，還是吐出一串泡泡。

泡泡慢悠悠浮上水面。

秦硯的視線落過去。

陸聞潮往前一步，擋住他：“樣本受刺激會攻擊燈源，你想再炸一次？”

秦硯笑意不變：“你什麼時候這麼替貨物著想？”

“貨物死了，錢少。”

“也是。”秦硯扶了扶眼鏡，“你一向會算賬。只是不知道這次算的是錢，還是別的。”

陸聞潮沒接話。

秦硯看向地下池，聲音放輕：“我剛才查監控，少了一段。爆燈前後，系統像被什麼東西咬掉了。很有趣。”

“機器舊。”

“白鯨鎮水族館每年維護費夠買兩艘獵船，不舊。”秦硯笑，“除非有人刪了。”

“你可以去問白夫人。”

“我當然會問。”秦硯轉身前，忽然停住，“聞潮，你父親當年也這麼會找理由。”

空氣冷下來。

水下的珊瑚感覺陸聞潮按在池沿的手微微動了一下。

秦硯像沒看見，繼續說：“他說不能捕守潮族，說裂潮不是傳說，說白鯨鎮會付代價。每一句都很像理由。結果呢？他沒回來，公會替他收拾爛攤子，你替他還債。”

“說完了？”陸聞潮問。

“暫時。”秦硯仍然笑，“看好你的貨物。白夫人不喜歡別人碰她的藏品。”

門關上。

珊瑚從水裡冒頭，第一句話是：“我睡得像嗎？”

陸聞潮看著門：“不像。死魚都比你像。”

“死魚不會吐泡泡。”

“你也少吐。”

珊瑚捂住嘴。她看出他心情更壞了，於是沒有問秦硯為什麼笑著扎人。人類有些話不像話，像鉤子，說出口是為了掛住別人心裡的肉。

陸聞潮從櫃子裡拿出一串鑰匙，打開地下池側邊的維修門。

“出來。”

珊瑚眼睛一亮：“去哪？”

“找一個能回答問題的人。”

“能回答陸啟的人？”

“也許。”

“我可以帶圍巾嗎？”

“那是我的。”

她把圍巾抱緊：“可它已經濕了，像我的。”

陸聞潮看她一眼，終究沒搶。

離開地下池比珊瑚想的困難。她撐著池邊，魚尾離水的一瞬，細密藍光從鱗片縫隙裡流過。疼痛不像銀網那種扎人的疼，更像身體被迫記起一件很久沒做過的事。尾鰭收攏，鱗片貼合，藍光沿著腰側往下滑，最後化成一雙蒼白的腿。

珊瑚低頭看著它們。

腳趾動了一下。

她驚奇地晃了晃：“這兩條小魚不聽話。”

“那是腿。”

“腿。”她重複，“腿用來遊嗎？”

“用來走。”

“走是什麼？”

陸聞潮一時不知道該怎麼解釋。

珊瑚決定自己試試。她扶著池沿，鄭重其事地抬起右腳。右腳落地時還算順利，左腳卻像有自己的想法，往旁邊一滑。

下一刻，她整個人往前栽去。

陸聞潮伸手接住她。

珊瑚撞進他懷裡，鼻尖碰到他的襯衫。她聞見雨、海鹽、一點血，還有他身上很淡的舊木頭氣味。她的手本能抓住他肩膀，指尖碰到他頸側的皮膚，熱的。

她仰頭：“這也是人類走路的規矩嗎？”

陸聞潮僵著手臂。

“不是。”他說，“這是你笨。”

“我第一次長腿。”

“所以更笨。”

珊瑚剛想反駁，懷錶在他胸口輕輕響了一聲。

咔。

她臉上的笑意慢慢收住。

“門又在敲。”

陸聞潮低頭。懷錶蓋自己彈開。停了十年的指針不再亂晃，而是緩慢、堅定地轉向地下室北牆。

那面牆後沒有房間，只有水族館廢棄的舊展廳。陸聞潮知道，因為他小時候來過。舊展廳曾經展出“白鯨鎮人魚傳說”，後來因為一次事故封閉。那之後，水族館就把真正見不得光的東西都往地下搬。

牆後傳來極輕的海浪聲。

可這裡離海，還有三條街。

珊瑚扶著陸聞潮站穩，聲音很輕：“裡面有水。”

“牆後是舊展廳。”

“不是。”她搖頭，“是門後面的水。”

陸聞潮把懷錶合上，表蓋卻又彈開。

咔。

咔。

像有人在催。

走廊遠處傳來腳步聲。秦硯沒有走遠。

陸聞潮一把撈起珊瑚，把她的手臂搭到自己肩上。

“站穩。”

“我努力讓小魚聽話。”

“腿。”

“腿魚。”

“……”

他們沿維修門進入側廊。身後，地下池的水面無風自動。那面北牆裡，像有一片看不見的海，正在一點點漲潮。

側廊盡頭的燈忽然閃了兩下。陸聞潮停住，抬手把珊瑚按到牆邊。她還沒學會怎麼靠牆，整個人軟軟貼上去，差點順著牆滑坐到地上。陸聞潮單手托住她的腰，另一隻手關掉走廊燈。

黑暗裡，有兩個獵人從拐角經過。

“秦哥說陸聞潮不對勁。”

“他哪天對勁過？”

“這次不一樣。白夫人讓查他父親的舊檔案。”

腳步聲漸遠。

珊瑚貼著牆，小聲問：“舊檔案是什麼魚？”

陸聞潮鬆開她：“不是魚。”

“那他們為什麼要查你的老父親？”

“因為他們怕死人開口。”

珊瑚想了想：“可陸啟沒有死。他只是睡很久。”

陸聞潮沒有說話。他重新扶住她，把自己的圍巾一端塞進她手裡。

“抓著。”

“像牽海馬嗎？”

“像防止你摔死。”

珊瑚抓緊圍巾，乖乖跟上。她不知道前面是出口還是另一張網，只知道圍巾的另一端在陸聞潮手裡，而那顆小太陽也在他口袋裡。對一條剛學會用腿走路的人魚來說，這已經是很可靠的路標。