강도에게는 비밀이 있다: 매일 아침 잠에서 깨어나면, 그가 입 밖에 내는 첫 마디가 날씨에 관한 것이라면 반드시 이루어진다는 것이다.
더 보기접기
"오늘은 우박이 내릴 거야" — 오후에 우박이 회사 유리를 깨뜨렸다. "오늘은 바람이 강할 거야" — 강풍이 낡은 건물의 담장을 쓰러뜨렸다.
그는 자신이 인간형 일기예보라고 생각하며, 7년 동안 조심스럽게 살아왔고, 말을 함부로 하지 않았다. 그런데 어느 날 아침, 잠이 덜 깬 상태에서 중얼거렸다 —
"오늘은... 피가 내릴 거야."
붉은 비가 쏟아지고, 도시 전체가 공포에 빠졌다.
